è un cane che si morde la coda. ogni donna sa che un uomo con dei sensi di colpa si indebolisce, diventa gestibile. allora cerca di procurargliene, anche di fittizi. l'uomo sente lo stimolo, il dolore, la sofferenza ma resiste. non può darla vinta alla donna, lui è uomo. allora lei si incazza. a lui dispiace, se ne pente, gli vengono i sensi di colpa, quelli veri però. la donna lo sa, ma non può approfittarne, altrimenti scopre il giochino iniziale da cui è partito tutto. un cane che si morde la coda, appunto. un cane femmina.

la politica e il codazzo di giornalisti che la seguono. sembrano inquilini di un condominio che, mentre il palazzo va a fuoco, cercano di nascondere la cenere sotto lo zerbino dell'ingresso.

sabato è venuto a dantedieci l'architetto, quello che ha scritto il libro su ricci. ha portato un collega fotografo, giovanissimo, siciliano anche lui. saranno stati anche siciliani, ma star fuori a far foto alla casa alle tre e mezzo li ha sciolti. mi ha chiesto se potevano fotografare gli interni. è buffo, si perita, forse ha preso molti divieti nelle altre case. io gli ho parlato sinceramente, dicendogli che non me ne frega nulla della privacy, che lui doveva fare tutto quello che riteneva necessario al suo lavoro, che io ero già contento di abitarci e i suoi studi non mi riguardavano, se non per il gusto che ci accomunava. ha sorriso. poi, mentre si beveva acqua fresca, gli ho spiegato perché mi piaceva abitarci, che effetto faceva starci da noi o con gli amici, il rapporto col fuori, il fatto che attraverso il giardino ci si vedesse tra i vari ambienti della casa, il che fa diventare il giardino parte integrante della casa, almeno nei percorsi ottici. mi guardavano meravigliati, come se stessi confermando loro quello che avevano studiato sui libri. se ne sono andati via, accaldati ma soddisfatti, spero. è stato bellino.

pioggia. ieri giornata passata a casa bensa dagli amici. bagni in piscina, relax e cibo buono. nel pomeriggio il cielo si oscura e inizia ad arrivare una pioggia forte, battente, ventosa. ci si rifugia sotto la nuova pergola che affianca la casa. è il temporale di san pietro e paolo, lo chiamano così. il ventinove giugno da qualche parte piove sempre. ieri è toccato a noi. il temporale continua, tutti entrano dentro, hanno freddo, io no. sento il vento che gira intorno alla casa, l'acqua polverizzata che arriva in mulinelli. poi l'aria cambia, raffredda, è pungente. arriva la grandine. i brividi mi scorrono addosso, sono con gli slip da bagno. dopo giorni di afa, umidità, sudore, i brividi. mi accomodo bene in una poltroncina sotto il loggiato, aspiro forte l'aria elettrica, carica di ozono e freddissima. mi accendo una sigaretta e godo.

a volte ti piglia. un misto di rassegnazione e delusione. come trovarsi in un posto che non capisci. il problema è che in questo posto ci sei nato. non puoi sentirti straniero a casa tua. eppure è così. ecco una solitudine sbagliata, quando non capisci la gente e viceversa. si divertono in maniera triste per te, cercano soluzioni dove tu vedi problemi, hanno priorità inverse alle tue. ecco, in questo caso la solitudine è un fastidio. comunque sia, a tutto si fa l'abitudine.

serata bellina. in quattro, io la principessa l'architetto che studia su leo ricci e l'esperta di ceramica. lui mi aveva mostrato curiosità sulla ceramica, gli avevo detto che c'era la festa al mio paese e che se veniva a cena con noi gli avrei fatto conoscere la persona giusta. cena sul fiume, al fresco. lui è giovane, giovanissimo, ma pacato, determinato, curioso. lei è eclettica, informatissima, la migliore fonte di informazioni che potessi offrire. mi son sentito sollevato, io che con la ceramica ho giusto una parentela. poi, andando per mostre, ho visto l'interesse. tirava fuori il telefonino e fotografava molto. lo abbiamo riempito di informazioni e poi, tornati a casa, anche di cataloghi. mi ha lasciato una pubblicazione curiosa che raccoglie certi suoi articoli, e una bottiglia di nero d'avola, un vino della sua terra. domani verrà a dantedieci col fotografo per fare le foto alla casa, ne riparleremo un po' a bocce ferme. un pensiero comunque mi gira in testa. esser giovani ha comunque dei vantaggi.

la gente va veloce per la sua strada. gli parli e non sentono. in fondo anche tu fai la tua strada. il problema sono gli incroci. dovrebbero essere piazze dove le strade confluiscono e la gente si ferma un po', chiacchiera, si scambia opinioni su quella o l'altra cosa. no, crocicchi secchi senza semaforo, dove sfreccia la gente senza voltarsi, senza guardare. è chiaro che poi succedono gli incidenti.

sto cercando di salvare in un file di word il blog. impresa immane. meglio se lo faccio, poi è capace che cancello tutto e smetto e me ne pento. potrei pentirmi anche di aver salvato tutto. l'importante è pentirsene, comunque.

mi arrivano e-mail che mi chiedono della chiusura de lacasadilapo. non molte invero, ma accorate e gentili. io rispondo, fermo ma possibilista. sì, voglio capire onestamente se il gioco vale la candela, se serve esser letti o no, se è più importante lo stimolo/lusinga del blog pubblico  insieme al rischio del riconoscimento da parte di qualcuno oppure la paura di perdere l'anonimato e il trovarsi soli in un blog privato, senza alcun riferimento, anche solo l'idea di un ipotetico lettore. non lo so, ancora non lo so.

molte cose da fare, come sempre. il problema è gestire il cervello. lui svicola, prende strade sue, si distrae e si allontana dal percorso quotidiano. forse è una malattia. una cosa è certa, è congenita, visto che la prima cosa che dissero a mia madre è "bambino intelligente ma tanto distratto". il caldo non aiuta. ieri sera in paese si affogava, solo sul tardi è arrivata la "brescia" dal fiume, come la chiamano qui, e la pelle ha reagito con ondate di brividi piacevoli. le donne si sono messe il golfino, ma loro si sa, hanno sempre freddo. è stato un peccato andare a letto. ma è stato anche bello ritrovarsi da soli, a pensare al buio. la solitudine, perché la consideri così tanto?

stasera e domani a cena al paese, per la festa. spero in una serata tranquilla e allegra con gli amici oggi e in una piacevole scoperta di architetti ed esperti d'arte e di ceramica domani. forse meglio stasera, ma non è detto. trovare nuove grandi anime da scrutare, rubare, sapere è raro che accada, ma quando succede è molto stimolante.

la musica no, quella va bene sempre.

ieri sera con la principessa si parlava della litigata dell'altra notte. lei si domandava come fosse finita, separazione, denunce o robe così. io invece mi chiedevo cosa sta succedendo. la gente apre attività, guida, si sposa e fa figli senza rendersene conto. ecco, sì, manca la coscienza di sé, la percezione di un progetto, il senso del dovere, dell'impegno che un progetto richiede. è tutto facile oggi, aprire una partita iva senza le minime basi di economia aziendale, oppure metter su famiglia e procreare senza comprendere veramente quello che comporta. e anche in auto, parcheggi in doppia fila, acrobazie nel traffico, imprudenze che vanno ben oltre il limite della sicurezza. la mia impressione è che oggi la gente guida la vita senza patente, incurante delle regole, mietendo vittime con una leggerezza inaudita. ma forse sbaglio io che son troppo vecchio.

tre cose fatte e mille da fare. e il caldo non aiuta. comunque sia, periodo apparentemente piatto ma fertile, oppure viceversa, non saprei. sul blog ho smesso la formattazione e non metto la firma. ne perde l'estetica, sembra un blocco per appunti, ma chi se ne frega, uno solo in casa sua gira ignudo e si gratta il culo.

se non hai intelligenza abbi almeno spirito.

perché sei sempre pessimista, diffidente, cinico, disilluso? un bastian contrario della forza di mille cavalli, come il peggior toscano, sempre a sputar sentenze verso l'altrui fare, senza mai guardarti addosso. almeno gli altri fanno. e poi, da che ti viene tutto 'sto veleno? da un'idea che hai dentro, una speranza, un desiderio. bene, tirala fuori questa roba, e falla vedere. anche un cecchino è orgoglioso del suo fucile.

il bello della gente è che fa le cose che meno ti aspetti. il brutto della gente, invece, idem.

è morto claudio capone, la voce più bella che l'italia abbia mai avuto. una volta lo usai in uno spot, grande soddisfazione per un pubblicitario di provincia come me. quando pensavo voce maschia, adulta, pacata ma affermativa pensavo a capone. anni fa insegnai ad un amico speaker a impostare la voce come la sua. non era uguale, ma il mio amico cominciò a lavorare meglio e di più. la voce di capone, la sognavo mentre scrivevo i testi delle pubblicità. e ora è morto. mi dispiace. anche perché aveva cinque anni più di me.

ieri sera cena fuori, davanti alla cucina, poi lettura al fresco, io e la principessa. dalle finestre dei vicini arriva un urlìo forte, una piazzata in famiglia, la principessa si spaventa. ha paura che si picchino. le urla salgono, rumori di roba sbattuta. poi qualcuno esce urlando, la litigata si trasferisce in strada, parolacce, toni acuti, aggressivi. io non intendo un piffero, come sempre, la principessa mi dice che da quel che si capisce lei ha scoperto una tresca con una puttana o roba simile. annuisco. lui va via in auto, lei gli urla dietro, poi scende il silenzio. sento battere il cuore. guardo la principessa. legge tranquilla. ci penso, mai alzata manco la voce, o quasi. forse è per questo che stiamo ancora insieme. riabbasso gli occhi sul libro, ma il cuore batte ancora.

alcuni mi scrivono. mi dispiace che lo facciano, e ne son contento anche. contrasti, come sempre. in fondo li capisco. mi incazzerei molto se chiudesse qualche blog dei miei adorati. random, falupa, lala e molti altri sono una compagnia intelligente, sensibile, originale. pezzi di vita da innestare nella tua, per rinnovare la linfa, sentirsi meglio, diversi. quando chiuse liberacomelaria ci rimasi male. poi immaginai stesse meglio, e forse era così. comunque per ora rispondo a tutti, che non sono molti, e rimango fermo dell'idea che è bene così, anche se mi dispiace per loro. poi vediamo.

sabato e domenica quasi separati. sabato lei a lavoro, io a tagliare erba e ripulire il giardino, domenica lei a lavare tende e pulire vetri io a poltrire, con sua estrema incazzatura. prima di picchiarmi mi ha spedito a cena da un amico per la partita. son tornato che dormiva. oggi pranzo dai suoceri. badante nuova, ucraina, gioviale, energica, intelligente. un paio di frasi, due sguardi, niente di più. la crisi è rientrata. la principessa è molto più intelligente di quanto non dia a vedere. mentre l'istinto la fa reagire con violenza, poi il cervello (e il cuore) la consiglia altrimenti. questa intelligenza non deve farti rilassare, anzi. una donna in gamba non solo si aspetta che la si rispetti, ma che la si meriti.

che effetto fa star soli in un posto che non esiste? non lo so, devo ancora farmi l'idea. che ora son qui da me, che nessuno mi legge. adesso però voglio fare subito qualcosa. copiare l'intero blog, in un file. non so come, ma devo farlo. penso ad un file di testo, anche senza foto. una roba ad uso personale. un archivio insomma. i vecchi metton via tutto, senza sapere che farsene.

questa casa è chiusa per volontà di chi la abita. non è detto che rimanga chiusa, come non è detto che riapra. anzi, non è detto che rimanga.

piove. ogni popolo ha il governo, il tempo e la nazionale che si merita.

quando si era giovani. sì, quando si era giovani. che si girava in sei in una cinquecento, con le magliette sudate e i pantaloni a zampa d'elefante. quando le autoradio costavano troppo e si portava il mangianastri a pile. quando si andava al mare e si portava il mangiare da casa. quando le mamme ti sognavano in banca e ti facevano le torte per le feste in casa. quando il batticuore ti bastava a farti sentire innamorato. quando giravi senza una lira e chiedevi le sigarette. quando su ciao duemilauno le classifiche dei dischi erano pezzi di storia della musica. quando un bacio ti faceva sognare una notte e anche il giorno dopo. quando le stagioni ti sembravano tutte belle, e giuste, e arrivavano sempre in tempo. quando il mondo ti pareva grande e tutto da scoprire. quando le ragazze erano tutte belle, perché ciascuna aveva il suo modo di farsi voler bene. quando si era giovani avevi una vita davanti. non sapevi che fartene, ma almeno ce l'avevi.

voler bene è una  amputazione promessa. l'affetto prevede  che il tempo, le morti o le storie ti allontanino dalla gente. ti ritrovi a girare monco di amici, storpio di parenti, che strisci con quel che ti rimane, come un reduce di guerra. meglio non affezionarsi mai, potendo scegliere.